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O que na dimensão do humano permanece analógico  
(a começar por nós mesmos) 

Historiador. Escreve ao sábado

Todas as vantagens do 
analógico sobre o digital 
podem ser exploradas, e 
mesmo que alguém diga 
que tudo isto pode ser 
feito online, o online não 
se dobra e mete no bolso, 
nem se lê devagar, nem 
se colecciona, não é da 
nossa dimensão física

José Pacheco Pereira

N
os trabalhos de biblioteca e 

arquivo que faço, contacto 

de perto com um mundo 

extinto: o momento, há 

cerca de um século, em que 

há dezenas de jornais, 

revistas, publicações, uma espécie de 

invasão de papel, que chegavam às mãos 

de alguns portugueses. Havia dezenas de 

jornais diários nacionais e locais, revistas 

com bastante periodicidade, sobre tudo 

que queiram imaginar: moda, política, 

teatro, fado, tauromaquia, 

vegetarianismo, jardins e hortas, folhetins, 

“mecânica popular”, divulgação 

cientí ca, arte, cinema, livros, saúde, 

latelia, “sport”, terra, mar e ar, 

astronomia popular, locais próximos e 

estranhos, fantasmas, religiões várias e 

espiritismo, “neomalthusianismo”. Ou 

seja, simpli cando, métodos de controlo 

dos nascimentos, vida colonial, missões, 

pedagogia, “classes laboriosas”, 

propaganda local, gastronomia, 

ilusionismo, jogos de cartas e azar, 

“infância desvalida”, maravilhas do 

mundo, etc., etc. Vejam o tamanho do 

período anterior e tripliquem-no na lista 

das matérias que tinham uma ou várias 

revistas dedicadas, secções nos jornais, ou 

qualquer outra forma de chegarem ao 

papel. 

Agora, vamos subtrair. Primeiro, o 

número de portugueses que lia e tinha 

acesso a este mar de papel, de leituras e 

informações, era muito pequeno, num 

país em que a maioria da população era 

analfabeta e pobre. Verdade, mas essa 

elite existia e consumia esta pluralidade de 

jornais e revistas. 

Segundo, o “modelo de negócios” da 

comunicação social, um eufemismo que se 

usa sem escrutínio, era diferente. Não era 

um mundo rico, havia muitas dívidas a 

tipogra as, não se pagava ou pagava-se 

muito pouco as colaborações, as redacções 

e os jornalistas, quando os havia, eram 

pobres, vivia-se muito do voluntariado, 

havia mecenas e gente que tinha dinheiro e 

que o “esbanjava” por aqui, seja por 

Terceiro, é que, com excepção da ainda 

incipiente rádio, mas que seria um sucesso 

em breve, a comunicação impressa não 

tinha de competir nem com a televisão 

nem com a Internet. Essa competição não 

se faz apenas no mercado do jornalismo 

clássico, nem das publicações 

especializadas e de grupos de interesse, 

mas faz-se também — e este “também” é 

enorme — no tempo e no modo como se lê, 

vê e pensa a informação ou o 

entretenimento. 

Quarto, quase tudo isto está hoje na 

rede, em publicações especializadas,  

mas registem o “quase tudo”. O “quase 

tudo” e o modo como está é que não é o 

mesmo do papel. A ideia hoje muito 

corrente de que tudo pode ser digitalizado 

e posto online — que tem como corolário 

que nós estamos de um outro lado de uma 

máquina, mesmo que essa máquina cada 

vez mais se “cole” ao corpo — esquece que 

nós não somos biónicos, nem digitais, 

somos analógicos e limitados pelos nossos 

sentidos, que depois se manifestam em 

hábitos, práticas, maneiras que não são 

substituídos pelo digital, nem no tempo, 

nem no modo. 

Um exemplo. Ainda não percebo por 

que razão ninguém se lembrou de fazer 

uma espécie de folha volante, ou em 

formato de edital para colar nas paredes, 

diário, ou um boletim semanal para deixar 

à porta de supermercados, mercearias, 

farmácias com um olhar diferente sobre  

o que se está a passar, com notícias, textos 

e criatividade, seja para dizer “leia no 

Correio da Manhã esta notícia”, “leia no 

PÚBLICO este artigo”, “veja o novo cartaz 

do PS”, ou como mudaram as montras, ou 

as máscaras mais criativas, ou como estão 

as ruas de dia ou de noite, e comentar o 

que há de interessante neste mundo em 

mudança que a pandemia está a criar. 

Pode ser em português ou em crioulo, ou 

nos dois ao mesmo tempo. Não é, aliás, 

precisa muita imaginação para sair do 

mundo estereotipado da comunicação 

social tradicional. Pode ser gratuito ou 

quase, mas tenho a certeza que muita 

gente que hoje tem mais tempo livre o ia 

levar para casa, e mais, criar-se-ia uma 

habituação. Vou fazer compras, mas onde 

está a folha do dia que estava aqui ontem? 

Sim, eu trago-te o papelinho. 

Todas as vantagens do analógico  

sobre o digital podem ser exploradas,  

e mesmo que alguém diga que tudo  

isto pode ser feito online, o online não 

chega às portas de um supermercado,  

ou às mãos dos polícias, não se  

dobra e mete no bolso, ou se leva num 

comboio de regresso do matinal trabalho 

das limpezas, e acima de tudo não se leva 

para casa, nem se lê devagar, nem se 

colecciona, não é da nossa dimensão 

física. E é menos solitário do que estar 

diante um computador.

A ideia de que tudo pode ser 
digitalizado e posto online 
esquece que nós não somos 
biónicos, nem digitais, somos 
analógicos e limitados pelos 
nossos sentidos 

interesse político, seja por convicção e 

gosto, mas também gente que comprava e 

assinava estes jornais e revistas. Havia 

também alguma publicidade, algum 

investimento dos partidos políticos, 

republicanos e monárquicos, moderados 

ou “esquerdistas”, de sindicatos — a 

Batalha, órgão da CGT, era diário — e de 

“sindicatos de negócios”, como a Moagem, 

ou os Tabacos, que eram proprietários 

principalmente dos órgãos nacionais e os 

subsidiavam a fundo perdido. O valor da 

publicidade só nos últimos tempos passou 

a ter um papel signi cativo. E, do ponto de 

vista instrumental, publicar hoje, desde 

que seja em pequenas tiragens (muitas das 

tiragens de há cem anos eram bastante 

pequenas), é mais fácil e mais barato. Uma 

outra diferença é que não havia subsídios 

do Estado. 

O ruído do mundo

Espelho, um jornal de parede colado em Lisboa  
Arquivo Ephemera 
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